

У ВОЙНЫ НЕ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО



Аннотация к книге «У войны не женское лицо»

Одна из самых известных в мире книг о войне, положившая начало знаменитому художественно-документальному циклу Светланы Алексиевич «Голоса утопии». Переведена более чем на двадцать языков, включена в школьные и вузовские программы во многих странах. Последняя авторская редакция: писательница, в соответствии со своим творческим методом, постоянно дорабатывает книгу, убирая цензурную правку, вставляя новые эпизоды, дополняя записанные женские исповеди страницами собственного дневника, который она вела в течение семи лет работы

над книгой. «У войны не женское лицо» - опыт уникального проникновения в духовный мир женщины, выживающей в нечеловеческих условиях войны.

Выдержка из книги

Война слишком интимное переживание. И такое же бесконечное, как и человеческая жизнь...

Один раз женщина (летчица) отказалась со мной встретиться. Объяснила по телефону: «Не могу. Не хочу вспоминать. Три года на войне... И три года я не была женщиной. Мой организм омертвел. Менструации не было, женских желаний. А я была красивая... Когда мой будущий муж сделал мне предложение, а это уже в Берлине. У рейхстага. Он сказал: «Война кончилась. Мы — живые. Выходи за меня замуж». Я хотела заплакать. Закричать. Ударить его! Как это замуж? Сейчас — замуж? Ты посмотри на меня — какая я? Ты сначала сделай из меня женщину: дари цветы, ухаживай, говори красивые слова. Я так этого хочу! Я чуть его не ударила... Хотела ударить... А у него была обожженная, багровая одна щека, и я вижу: он все понял, у него текут слезы по этой щеке... По еще свежим рубцам... И сама не верю тому, что говорю: «Да, я выйду за тебя замуж». Но рассказывать не могу... Нет сил вернуться туда... Это надо еще раз все это прожить...»

Я ее поняла. Но это тоже страничка или полстранички книги, которую я пишу. Тексты, тексты. Повсюду — тексты. В квартирах и деревенских домах, на улице и в кафе... Я слушаю... Все больше превращаюсь в одно большое ухо, все время повернутое к другому человеку. Я «читаю» голос...